首页新闻辽宁新闻数字报旅游财经评论教育娱乐视频发现时尚文化健康理论读书调查农业

20我家就在岸上住

发现辽宁之美 2020-04-23 15:30来源:北国网 作者:李燕子 编辑:栾溪

《发现辽宁之美》我家就在岸上住 朗读者:薄力友(辽宁大学)

   在丹东人眼里,这个边远温润的城市,在全国也是个异数。不仅仅因为它地处边疆,民生里处处浸染着对岸的异国风俗;也不仅仅因为它被清朝封禁200余年,每个沙砾里都隐藏着历史遗存,而是这个城市在全国偌大的版图上,悄然独得上天的一段雨露恩赐,使它土地上的子民活得滋润而舒适、率性而粗犷。听说我要写这座城市,朋友们开玩笑说:“你可千万不要把丹东的好处都说出去呀!如果外地人都拥到丹东来,咱们的房价涨了,草莓贵了,鱼米虾蟹都被火车运走了!”可是说这话时,他们的眼睛里分明闪烁着欢迎和自豪,自豪自己的落生之地竟然是个第一等的鱼米之乡!

  而这一切,都源于丹东独特的地理位置。丹东山水兼具,濒江靠海,江是鸭绿江,海是黄海。且不说这里的海鲜有多么鲜美,只说这里的气候就足以令人神往。冬天,温暖湿润的海风从黄海吹到陆地,使这里很少酷寒;夏天,身边的鸭绿江又用清凉的江风拂拭城市,所以这里的夏天又没有酷暑。如果坐着小船沿鸭绿江黄金水道顺流入海,远远地,就会在江水入海口处看到两股截然不同的水,这两股水搏击着、冲撞着,最后又在连天的水色里融为一体。每当看到那种淡水和咸水相拥相斥的分野,总会让我对这座城市产生深深的爱恋,因为淡水和咸水相融之初的清晰的水线,不但标志着这座城市资源的得天独厚,也决定着这里的鱼米果蔬,一切与人息息相关的物种,都有着与众不同的品质。有一年我的同学从沈阳来,住在锦江山下的辽东宾馆,大清早,她们一出宾馆,就被锦江山下早市的草莓惊呆了,丹东的草莓又大又甜,这成了她们的美好回忆,以后的几年间,她们经常打电话询问:“丹东的草莓还是那么好吃吗?”惭愧的是她们不说,我还从来不觉得我们的草莓有多么好。因为丹东,岂止草莓,连最普通的大米,都跟别处不一样。这里的土质被淡水和咸水同时滋养着,植物一出生,就吮吸着江水和海水交织而成的带有阳刚气质的乳液,所以丹东物产,格外有一番鲜美;在这里做一介平民,完全可以放心地体会偏安一隅的安逸和小国寡民式的舒服。

  这条江滋润土地的同时,也滋生出了城市,丹东的开埠和繁荣都离不开这条江。

  我常坐在江边看着滚滚东逝的江水冥想:如果没有鸭绿江,这个城市会是什么样子?她说不定会像一个老妪,寂寞而干涸,因为处在边地,终日只能面对异国江山,回身进关的路即使现在坐火车,也要走近十个小时。她的闭塞,是与生俱来的缺憾。庆幸的是上天赐予了这座城市一条浩浩荡荡的大江,整个城市就在晚清,带着山东人闯关东的呼啸,呼啦啦地瞬间进入了繁荣。自从1905年日俄战争结束后,这条江上就漂满了以日资为主的木排,这些木排载着从长白山原始森林里采伐的木材,木把们掌着棹,顺流而下,豁出性命,穿越惊涛骇浪,抵达丹东,于是丹东就在日本的经济掠夺里变成了一个繁荣的“木都”——木材运输和销售的集散地。城市因此派生出林林总总与木排流放和木材生意有关的行当:艚船会、客栈、饭馆、大车店、纸码子店,当然还少不了笙歌场。所以丹东小城虽然远处边地,骨子里却不土气,即使在计划经济的年代里,也保留着轻歌曼舞的商业色彩和浓浓的市井气息。她的文化主流不是学者文化、时尚文化,而是市井文化、乡土文化,不信,你听听男人女人在不同场合的打情骂俏;看看在如今非物质文化遗产申报项目纷纷立项时,这座城市的非物质文化遗产比比皆是。

  早期的城市是因木材的集散和江上木排木把的到来而丰腴膨大的,木业成了这座城市的标志性产业;木把成了这个城市里最能消费的季节性居民。这些人不但带来了江水野生活鲜的气息,也带来了野性豪迈和朴实忠耿的个性。在20世纪80年代初,市里的诗人王永利曾徒步考察过鸭绿江。那时鸭绿江上还保留着少量木排流放的原始生存状态,我因采访,详细地向他了解过鸭绿江木把们艰辛危险的生存状态。旧时的木把冬天伐木,春天开江时放排,木排在江上绝不是“小小竹排江中游”的轻舒,而是时时面对激流险滩的忐忑。传说鸭绿江有九九八十一道激流险滩和凶险哨口,狭窄处的哨口惊涛拍岸,雷霆万钧,木排行到这里,一旦撞上礁石,瞬间排碎人亡。危险和苦难永远如影随形,瞬间的死亡和瞬间的快乐,此起彼伏,伴随了这些人的一生。这些人所受的苦,是非人的苦;瞬间的乐,也是一般人所不能领略的至乐。在这种原始生存状态下,人完全回复到了动物属性,他们个个野人一样,脸色古铜,气韵生动,在排上解大手,木排一边跑,他们一边进行,速度比动物还快。木排行到激流凶险的哨口,他们同心协力掌棹呼号;行到宽阔舒缓的江面,他们又对着两岸青山大声抒情高唱。人长时间生活在这种环境中,自由粗率、无拘无束就成了性格中的主基调。活,就狠狠地活,乐,也是狠狠地乐。他们好喝酒,喜欢大声豪气地说话,粗鲁真率又侠肝义胆,不但男人如此,女人也是这样,这种因独特地域所形成的性格,就逐渐演变成了这座城市的文化基因。

  我去年在网上看过一段没头没脑的帖子,是一个年轻人为母亲寻找当年的情人,根据这位母亲提供的地点“后潮沟”“沙河镇”,我断定她是丹东人。她还记得那位相好的木把待她的好,她“得过他的济”,所以风烛残年之时,她什么都不想,只想再见相好一面。以她那样的高龄,不顾儿孙的鄙夷,公然出来寻找旧相好,不能不让人赞叹她的情意和勇气。鸭绿江边的女人外表柔韧,内里却或多或少都带有一些丈夫情怀和豪侠气。后来我又在史料中印证了这一点,说的是一个叫桂英的寡妇,为生计所迫“靠”上了一个木把。这本是木帮文化的一种,一段各取所需的露水姻缘——季节婚,可纵然这种短暂的婚姻,也让人感到了其中的侠义。每到木排流放的季节,木把从鸭绿江上靠了岸,把钱交给桂英,然后住下,帮着桂英拾掇院杖子,劈柴火;桂英白天给木把缝补衣裳,夜里温暖他风湿僵硬的身体。两个人真心实意,无奈天气凉了,木把得回山了。每次木把走时,桂英都哭得像个泪人,倚在门框上,啜泣着目送木把的背影,嘱咐说:“头副排你就下来,我等你!”

  可是下一年,木排下来了,木把没在排上。同行的木把说,他的排在鸭绿江的一个哨口上起了垛,排撞碎了,木把葬身江底。桂英为木把戴了孝,然后锁上家门,远离家乡,背着包袱,带着腹中的孩子固执地往上游寻木把的坟去了……

  在这种阳刚粗率和市井气相杂糅的城市气质中,随着日本殖民统治的强化,城市性格中又融进了精明的沉默和刚烈的倔强。精明是面对强权的审时度势;沉默是面对异族殖民统治的拒绝和抗争。自1895年日本人杀了朝鲜的明成皇后,占领了朝鲜,就在鸭绿江边肆意掠夺中国资源并进行反复的侵略试探。长期地被欺侮被损害,使这里的民众民族意识和国家意识深入骨髓。九一八事变时这里爆发了声势浩大的民族抗争,诞生了多支抗日义勇军和其他抗日武装;抗美援朝战争时,这座城市又以全城之力支援前线,被誉为“英雄城市”。现在城市里很多老人都记得1950年初冬美国飞机对鸭绿江大桥的轰炸,桥上的大火和浓烟把一座城市都熏黑了。安东铁路职工冒着炸弹和浓烟上了桥,那边炸,这边修;白天炸,夜里修,这座大桥美国人天天轰炸,却始终不能阻止抗美援朝物资过江。最后美国出动几十架B-29型轰炸机轮番轰炸,终于炸断了大桥,可工人们又在夜里用700多根枕木搭起高高的木垛,十几个小时后,军列依旧满载军需过江。美国飞机往市里投炸弹,电信大楼的玻璃窗被震碎了,有的话务员被震昏了,她们大都是年轻的女孩子,却没有一个人惊叫脱逃,也没有误过一次电话接通……我很多熟人的母亲当年是家庭妇女,她们在数九寒冬带着夜灯给志愿军做军鞋和牙具袋,护理伤员……

  这个城市在战火考验面前,民气慷慨壮烈,所以她外表的粗率和市井气之下,流动的是血性,是人活一口气的刚烈和倔强。

  • Copyright © 2019 - 2020 www.lnd.com.cn All Rights Reserved.
  • 本网站各类信息未经授权禁止转载 版权所有 北国网
  • 互联网新闻信息服务许可证编号:2112006002
  • 沈网警备案20040201号
  • 北国网官方微信
  • 带你每天
  • “ 动 ”
  • 起来!