伍天舒遇到三陪小姐翠花的时候,没想到她会说出那句话。她说自己不算是处女,但伍天舒是她的第一个客人,所以她只能算是“副处”。伍天舒的人生目标,就是当一名副处长。他从大学毕业就在一个局机关工作,副处已经是他所能期望的最高位置了。在这个目标的指引下,伍天舒开始了他笑料百出的官场生涯。为了投局长所好,伍天舒先后学了围棋、网球,陪着女局长谈文学,追求过前局长的女儿。每当希望的曙光出现在眼前时,半路杀出的危机让他措手不及,他惊讶地发现自己在玩着一场踩影子的游戏,目标总是在前方不远的地方……
这是一个真实的故事,它可能发生在每一个角落以及每一刻。猪肉终于涨价了。"我很自豪,这下我可以为国家GDP的增长作出更大的贡献了。"伍天舒说。他也就是一个卖肉的,却有这么高的觉悟。前段时间,一个叫陆步轩的北大毕业生沦落到卖肉的地步,于是天下一片哗然,似乎发生了什么大事。其实大学毕业生卖肉有什么值得大惊小怪的,伍天舒不也是大学毕业吗?他不是也在卖肉吗?没错,他不是北大的,可是他是南大的。
通常情况下,局长喜欢在小会议室下棋。那是他办公室旁边一个不大的会议室。局长有的时候吃完午饭后下,有的时候下午下了班下。下棋的时候,门通常不会关着,因为怕别人说三说四。据说当年有个局长就经常在这里跟女秘书偷情,全局的人都知道。后来市长来视察,在小会议室休息的时候从桌子下面摸出两个用过的避孕套。没过几天,那个局长就调去市里的计划生育办公室了。
现在我知道,世界上最简单的事情实际上就是给领导送礼了。其实什么也不用考虑,什么也不用顾虑,没有人会为难你,没有人会让你尴尬。我准备了一个晚上的话都没有用上,不过我还是很高兴,因为那些话如果用上了的话,就说明大事不妙了。给局长送完茶叶之后,我感到心情轻松了许多,就像完成了自己的历史使命一般,就像把家里的定时炸弹拆掉了一样。我唯一后悔的就是茶叶买得太便宜了,该买更贵一些的。老婆很得意,因为一切都在她的预料之中。她也很高兴,觉得当初要是茶叶买得再贵一点就好了。