大连市3月份共发生两起出租车司机遇害案，另一个地处城乡结合部，身上被扎了17刀……

　　老一代车夫从祥子那时候起，没人是快乐的。每天早晨一睁眼，活计没做一个，先欠铜钱若干，赔赚不论，份儿钱是一分不能少的。

　　"车份儿"是个实实在在的压力，清早欠了钱，白天干活挣了还，日复一日，天天如此。只要经历过，你会真切感觉它的分量。

　　遑论开车时欣赏风景，就是停车待客，你也得东张西望，仔细观察行人的神态（如前所述，有牛人喜欢使用"目视打的法"）和警察的踪迹。前者可能是潜在的乘客，后者则常常给你带来负效益，一纸罚单递过来，他爽呆了，你白干好几天。

　　我无法快乐，我认识的所有的哥，他们也都不快乐，全中国开出租车的，可能只有臧师傅一个人快乐。"神奇的哥"无法复制，的确如此。

　　不快乐的另一个最重要的原因，是生意不好做。生意不好做的主要原因是老百姓收入少，米珠薪桂，公交车尚且算计着坐，哪舍得十几二十几打的。令人欣慰的是，几十年来，这个问题一直在解决中，咱也不好说什么，说说次要原因。

　　次要原因是黑车泛滥！如今的大连，耗子进米仓，成了黑车天堂，恣意妄为且无所顾忌。南关岭、华南、甘井子等地是他们的根据地，初步完成"劣币驱逐良币"的过程。合法出租车载客到了那里，感觉自己倒像黑车，进了人家的专属经济区，觉着怪不好意思的。回程客，想都不用想，载了自己赶紧撤才是。

　　目前，黑车大军早已进驻市内各区，包括市中心繁华地带。凡是有人群的地方，24小时之内，永远有大批的载客摩托车、私家小轿车、微面在招揽生意。我载的外地客人常讲这样的话，"去过好多地方，论黑车，还是大连多啊。"

　　当地运管部门坚持"攘外必先安内"的原则，满世界黑车置若罔闻，大堆人马扎在马路上，专门拦截出租车，又查证又查车。黑车车主光着膀子满街跑，合法经营者则被要求四证齐全着衬衫戴白手套。

　　臧师傅的8000元，有人说不可能，我倒觉得没什么不可能。一个开了17年出租车的的哥，哪家酒店提成多少，当场提成还是月末结算；哪家宾馆实行积分制，每月按积分提成，统一发放；"沙家浜"饭庄按车次提成，一个人20块，你拉4个人来，也是20块，"威虎山"酒楼按人头提成，一人10块上不封顶，因此一个客人就上"沙家浜"，3个以上就送他们上"威虎山"……等等，似这等赚取外快的路数，想必不用17年那么悠久，这一行干足七、八年，应该如数家珍，只不过关于这方面的收入，臧师傅可能忘了讲，以至很多人质疑他的月入8000，我续貂了。

　　其他如收听广播，留意重大商业活动，"靠资讯引领生意"什么的，外行人如刘经理等听上去奥妙得很，其实全是扯淡。我说他扯淡，是因为他说的这些，不比一只鼹鼠高明多少，属于最初级的课程。不谦逊地讲，第一天干活，琢磨的就是这些事儿，刚入行的，总是找不着客人在哪儿，因此就赔钱。赔的是学费，学的不就是这些东西嘛。

　　臧师傅还说，"开车要让人坐得适意，你知道空车时底盘和路面的距离是多少、坐进客人后又是多少吗？熟悉这些数字后你才能把握好驾车时的动作。"

　　开车要让人坐得适意，这个自然，不单乘客，司机本人的适意也同样重要。不过，一定要知道底盘距离路面多少厘米吗？藏师傅说他看人只要三秒钟，不知是不是包括对方的体重，或者，每次都趴到马路上用钢尺量底盘？（4118）